Capitulo 1: Bienvenidos al Hotel Marigold

El sol de la tarde tefnia de oro las fachadas de los edificios en la calle principal, pero su luz
apenas alcanzaba los rincones oscuros del vestibulo del Hotel Marigold. Los rayos, timidos
y oblicuos, cruzaban las ventanas polvorientas de los grandes ventanales, proyectando
sombras largas sobre el marmol desgastado. Aquel lugar habia conocido tiempos mejores,
eso estaba claro, pero incluso en su estado actual, el hotel conservaba una dignidad
tranquila, como un anciano que, a pesar de su edad, todavia se viste con orgullo.

Maria se quedé un momento de pie frente a la gran puerta doble de entrada, observando
el cartel de metal algo oxidado en el que apenas se leia "Hotel Marigold". Sus manos
temblorosas jugueteaban con las llaves que acababa de recibir. Dentro, el vestibulo se
extendia, vasto y casi vacio. Solo habia un sillén viejo y una planta moribunda en una
esquina. El aire tenia ese olor particular a madera antigua y muebles cerrados demasiado
tiempo, con un toque de humedad, pero también habia algo acogedor en ello.

—Parece que el tiempo aqui se detuvo hace décadas —murmurd para si misma, mientras
arrastraba lentamente su maleta hacia el mostrador de recepcién.

No habia nadie detrds del mostrador, pero una campanilla oxidada descansaba sobre la
madera oscura. Maria dudé un momento antes de tocarla, y el leve "ding" resoné en el
vestibulo, como un eco demasiado grande para tan pequefio sonido.

De la nada, como si hubiese estado esperando su llegada, aparecié el administrador. Era
un hombre delgado, con gafas pequefas y un traje que parecia pasado de moda, pero
bien cuidado. Su aspecto encajaba a la perfeccién con el lugar.

—Bienvenida, sefora... Maria, ;verdad? —dijo sin consultar ningln papel.

Maria asintid, algo incdbmoda. No recordaba haberle dado su nombre aun, pero decidié no
mencionar nada.

—Si, Maria. Habia quedado con el administrador...

—Oh, soy yo. Encantado. Aqui estan las llaves de su habitacién. Tercera planta, habitacién
307. Su equipaje serd llevado en un momento. —Hizo una pausa, como si estuviera
evaluandola, y luego afladié—: Las comidas son servidas en el comedor a las ocho, dos y
ocho. Manana podra hacer su pedido para el dia siguiente a través de la app, si asi lo
desea.

Maria asintié nuevamente, sin saber muy bien qué responder. Agradecié las llaves y se
encamind hacia el ascensor antiguo. Mientras subia lentamente, sintié un ligero vértigo,
como si el pasado del hotel estuviera envolviendo su mente.

Cuando las puertas se abrieron en la tercera planta, Maria salié al pasillo alfombrado, que
crujia bajo sus pies. Noté que algunas puertas estaban cerradas y otras entreabiertas,
revelando destellos de otros residentes. Uno de ellos, un hombre alto y de aspecto
cansado, pasaba justo en ese momento con una pequeia maleta en la mano. Se
encontraron en el pasillo, y él le ofrecié una media sonrisa.

—Primera vez aqui, jverdad? —pregunté Radul, intentando ser cordial. No habia dejado de
notar que Maria llevaba la misma mezcla de incertidumbre y cansancio que él sentia.

—Si, acabo de llegar —respondié Maria, sin saber muy bien si debia prolongar la
conversacion o no.



—Raul —dijo el hombre, extendiendo una mano—. Soy nuevo también. Me instalé esta
mafiana con mi hijo, estd en la habitacién jugando con el teléfono.

Maria estrechd su mano con suavidad, tratando de ocultar su incomodidad. No era buena
para las charlas triviales, menos aln con desconocidos. Raul percibié su tensién y no
insistié mas.

—Bueno, espero que se sienta cdmoda. Quizds nos veamos en el comedor —dijo él antes
de despedirse con una ligera inclinacién de cabeza y dirigirse a su habitacién.

Cuando Maria abrié la puerta de la 307, se encontré con una habitacién sencilla pero
cuidada. Las paredes estaban cubiertas de papel tapiz que habia perdido su brillo, pero el
mobiliario —un escritorio de caoba, una cama con cabecero de hierro forjado y una
[dmpara de pie de disefio art decé— mostraba una elegancia pasada. Cerrd la puerta
suavemente, disfrutando de la soledad.

Mientras Maria se acomodaba, el vestibulo del hotel volvia a recibir nuevos huéspedes.
Las puertas se abrieron de golpe cuando Clara entré con una nifia de siete afos aferrada a
su falda.

—ijMamda, maméa, mira! —exclamé la pequefia, sefialando el techo alto decorado con
molduras doradas y una ldmpara de arafa inmensa, aunque apagada.

Clara sonrié, distraida, intentando controlar su propio nerviosismo. Las palabras del
administrador, que les habia dado la bienvenida con su misma voz serena y mirada fija,
resonaban en su cabeza. Una nueva oportunidad, se decia, un lugar seguro donde
reconstruirnos.

El Marigold, aungque polvoriento y casi sombrio, le ofrecia algo que no habia tenido en
mucho tiempo: tranquilidad. Se agaché para mirar a su hija a los ojos.

—Si, es un lugar bonito, jverdad? —dijo, forzando una sonrisa. Sabia que el entorno no
podia cambiar todo, pero esperaba que al menos le diera a su hija un poco de estabilidad.

—Vamos, la habitaciéon es por aqui —le indicé mientras comenzaban a caminar hacia el
ascensor.

A la misma hora, Teresa y Sofia descargaban su equipaje en el coche compartido, riendo
entre bromas sobre su torpeza para manejar las maletas. Teresa miraba el edificio con
ojos brillantes, emocionada por la promesa que representaba el Marigold.

—;Te imaginas lo que podemos hacer con este lugar? —comenté mientras sefalaba las
grandes ventanas del comedor que se abrian a un patio lleno de plantas descuidadas—.
Podemos empezar por arreglar el jardin y tal vez organizar cenas tematicas.

Sofia, menos idealista, se limité a sonreir, intentando contener sus expectativas. Aunque
queria que el hotel fuera su hogar, no compartia del todo la visién de Teresa.

—Poco a poco, Teresa. Apenas nos conocemos todos. Primero veamos cémo funciona esto
—Ile dijo con amabilidad, mientras empujaba la puerta del hotel y respiraba el aroma a
historia olvidada.

Al entrar, la voz del administrador las recibid, como si hubiera estado esperando justo ese
momento.

Esa noche, en el comedor comun, los residentes empezaban a reunirse timidamente. Los
platos llegaron servidos en silencio, con una eficiencia casi fantasmal, pero el bullicio



timido de los recién llegados llenaba el espacio. En esa primera cena compartida, los

silencios aln predominaban sobre las palabras, pero las miradas cruzadas decian mas de
lo que cualquiera se atrevia a expresar.

El Hotel Marigold habia comenzado su nuevo capitulo.



